Пушкин накануне свадьбы говорил:
"Я хладнокровно взвесил выгоды и невыгоды состояния, мною избираемого. Молодость моя прошла шумно и бесплодно...Счастья мне не было. Счастье можно найти лишь на проторенных дорогах. Мне за 30 лет. В тридцать лет люди обыкновенно женятся - я поступаю как люди и, вероятно, не буду в том раскаиваться. К тому же я женюсь без упоения, без ребяческого очарования. Будущность является мне не в розах, но в строгой наготе своей. Горести не удивят меня: они входят в мои домашние расчёты. Всякая радость будет мне неожиданностью".
читать дальшеА в ответ внучке Кутузова Элизе Хитрово на её заботливые опасения, что женитьба убёт гения и превратит его в человека средней руки, Пушкин писал: "Хотите, я буду совершенно откровенен? Может быть, я и изящен и благовоспитан в моих писаниях, но сердце моё самое обычное и наклонности отменно мещанские. Я сыт по горло интригами, чувствами, перепиской и тд и тп".
О характере Пушкина понимающие его современники писали:
По словам Полевого лишь в кругу близких людей Пушкин был разговорчив, любезен и остроумен. Его весёлость не знала предела, его речь была красноречивой импровизацией, он овладевал разговором; однако в большом обществе среди чуждых ему людей Пушкин казался стеснённым, попавшим не на своё место.
Розен замечал, что серьёзность была едва ли не главной чертой характера Пушкина, и он был склонен, как Байрон, к мрачной душевной грусти.
Н.М. Смирнов писал о нем: "В большом кругу он был довольно молчалив, серьёзен, и толстые губы давали ему вид человека надувшегося, сердитого; он стоял в углу, у окна, как будто не принимая участия в общем веселье. Но в кругу приятелей он был совершенно другой человек; лицо его прояснялось, он был удивительной живости, разговорчив, рассказывал много, всегда ясно, сильно, с резкими выражениями, но как будто запинаясь и часто с нервическими движениями, как будто ему было неловко сидеть на стуле".
И напоследок несколько слов красоты:
"Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит -
Летят за днями дни, и каждый день уносит
Частичку бытия - а мы с тобой вдвоём
Предполагаем жить - и глядь - как раз умрём.
На свете счастья нет, но есть покой и воля.
Давно завидная мечтается мне доля -
Давно, усталый раб, замыслил я побег
В обитель дальнюю трудов и чистых нег"